勇氣從何而來？
「為什麼要冒這麼大的危險做這份工作？你擔心自己會死嗎？」影片中， 克蘿依問了每一個人，得到的回答卻很一致。「他們說，當然還是會怕。這畢竟是個危險的地方，每次離家時，他們根本不知道自己還能不能回來。」克蘿依轉述，「但就算朋友、親人被殺，沒關係，我還是要拍；我要讓世界知道這裡發生了什麼事。巴勒斯坦人需要真相。」歐新社攝影記者阿拉．巴達涅（Alaa Badarneh）則給了個一針見血的回答：「不然你要我拍什麼？運動比賽嗎？」
這些巴勒斯坦記者們拍攝戰地影像的勇氣，或許來自於他們對家園的深厚情感，但對來自世界另一端的克蘿依來說，無畏卻是她的天性。「我沒有恐懼，這是我的天性。我不害怕到那些地方去。我可以正常工作，子彈嚇不倒我。」克蘿依說，「死了就死了囉！不過，我可不想受重傷，要人家照顧很麻煩的。」她大笑。
自1 9 9 6 年起， 克蘿依便與中東結下了不解之緣。「我覺得自己屬於歐洲、中東與亞洲各地；我在這些地方很自在。在加拿大，我反而覺得格格不入。」克蘿依17歲便隻身離開加拿大， 流浪整個歐洲以後，她決定在柏林落腳，開創自己的事業。「我學什麼都是自己來，學校對我來說是浪費時間。我靠自修學會法文與德文，後來甚至可以用德文在柏林開發表會 — 我的德國同事對此可不怎麼高興！」克蘿依大笑。時尚工業令她深深著迷：「色彩與細節是時尚業的一切，也是我的最愛。我喜愛裝扮女性，讓她們展現截然不同的風情。」靠著自學，她幾年內便成了小有名氣的時尚設計師。
▲「K」原本在一家鋼鐵廠擔任工程師，幾年前他發現一個同事盜賣零件，向上司稟報，該同事也逃逸無蹤；三年後，當他回到戰事稍歇的伊拉克時，卻遭到該同事綁架報復。歷經三天凌虐，K手腳都被照片中所示的工具刺穿，椎間盤更嚴重受傷，再也無法久站或坐。戰後伊拉克綁架猖獗，綁匪專挑男子下手，以迫使受害者家屬付出大筆贖金。許多人被綁後再也沒有回來，即使僥倖獲釋，身心往往也留下難以抹滅的創傷。
▲K的全家福，長女1 6歲，次女1 3歲，么女只有3 歲。K返國時原本希望能貢獻所長重建家園，而今只能帶著家人在約旦等待，希望有機會到他國去重拾人生。
與台灣結下不解之緣
旅行為克蘿依帶來友誼、找到信仰，也是讓她拾起攝影機的開始。為了與世界各地的朋友分享所見所聞，她自學錄影技巧、短片製作與電腦使用技巧。網路普及之後，克蘿依要自修就更方便了。「你不知道在Y o u t u b e上可以學到多少東西！」她大笑，「除了錄影與攝影技巧，我還用它來學阿拉伯文呢！ 」
製作短片原本是克蘿依用來聯絡友誼的工具，卻也使她得以接觸到聯合國等人道救援組織，並常住在中東地區。「每個人的生命都是一段精彩絕倫的故事，這是我拿起攝影機的重要原因之一。」克蘿依沈思了一會兒，「但要認真講起來，我的人生其實兩三句話就交代完了，也沒什麼了不起嘛。」她灑脫地大笑起來，湛藍的眼裡閃爍著佛教徒的淡然。
在中東與第三世界奔波二十年，克蘿依將畢生熱情奉獻給受難的人們，儘管不怕槍林彈雨，戰亂帶來的無邊苦難卻太過沈重，使她每隔數月就得帶著一身疲憊回台灣療癒。「台灣人的包容性很強，任何宗教、任何工作，在台灣似乎都有被接受的空間；」克蘿依說，「在這裡，我可以做任何想做的事，用自己的方式生活。」走遍世界各地，她選擇在台灣落腳，只因為這裡有無與倫比的自由與溫暖；台灣人的熱情慷慨，更讓一句中文都不懂的她，得以在這裡落地生根。「台灣是我的基地。」克蘿依說。「累了，我就回到這裡；不知不覺中，這裡已經成了我的家。」
▲聚焦伊拉克難民生活
▲伊拉克難民與難民證。想當難民可沒那麼簡單： 首先， 你必須到聯合國難民署（U N R e f u g e e A g e n c y, U N H C R）申請一紙難民證，證明你具有當難民的資格。然而聯合國「包生不包養」，難民還得付出一筆簽證費用才能到他國去，且每隔數月就必須付費換發新簽證，這些都不在聯合國的援助範圍內。
戰地攝影師 — 克蘿依．皮卡特 Kloie Picot
克蘿依．皮卡特 Kloie Picot
加拿大人，現為自由攝影記者與短片導演，致力於記錄戰亂衝突、重大社會議題、文化與宗教事件等。她的足跡遍布中東、中亞與遠東各地，曾為國際健康組織等人道救援組織工作，攝影作品亦曾在世界各地展出。
個人網站》www.kloie.com
採訪：林怡君 作品提供：克蘿依．皮卡特（Kloie Picot）
本文同步刊載於DIGIPHOTO 雜誌 NO.37
玩相機、瘋攝影，快來加入DIGIPHOTO粉絲團
