「什麼是攝影?」這似乎是個老生常談的話題,卻又是每個攝影人在學習過程中必然會遇到的疑問,只是你找到答案了嗎?無論有沒有,不妨來聽聽看攝影師張雍談談他心中的攝影,或許能為正迷惑的你找到一些方向。

從走路走得很慢開始之後

Viktor Kolar是捷克很有份量的紀實攝影師,台灣攝影師張雍是他的徒弟。張雍說他從未看過Viktor Kolar實際的拍攝工作,而Viktor Kolar也未曾教授過張雍任何攝影的技巧。他們師徒見面時談的是攝影的哲學和攝影師應有的態度。對於在著重器材先決的攝影文化裡生活的人,他們對這樣子的攝影教學,會感到莫名其妙,甚至會覺得這樣學是學不到攝影的。Viktor Kolar曾對張雍說:「攝影不是最重要的事。最重要的是你跟那些人的關係,怎樣維持一個尊重,怎樣跟那些新朋友,一起去享受那個過程。技術就你自己學吧。」

張雍2003年起旅居捷克布拉格,他十年多來從布拉格到巴爾幹半島北端的小國斯洛維尼亞,常年以真實攝影與深刻文字,記錄著被主流社會忽略的邊緣人。這幾年間在台灣出版了四本攝影集,認識他的人愈來愈多,也多留意了他的工作。他最新出版的攝影集的書名很特別《要成為攝影師,你得從走路走得很慢開始》,單是書名已振盪了人許多人的思想。去年張雍上了曾寶儀的節目接受訪問,內容除了讓人認識到張雍是一位怎樣的人,也令人對「什麼是攝影?」這個老問題帶來不少新思考空間。

攝於捷克‧布拉格,攝影:張雍。

▲攝於捷克‧布拉格,攝影:張雍


凡事都要先學好做人

有些人會知少少就喜歡扮代表,明明沒有內涵和實料,卻喜歡別人給他的虛名和榮耀,自以為是。張雍最討厭是「藝術家」的稱呼,因為他認為這三個字帶有一種階級身份的象徵。「其實拍照不是最重要的事情。你會問你自己說,你要做一個更專業、更棒的攝影師呢?還是做一個更棒的人?我會選擇做一個更棒的人。」怎樣選擇往往是決定一個人會有多大成就的關鍵。不難想像,一個不懂怎樣做人的人,怎可能成為一個好的攝影師呢?這個重中之重的大道理,人人都應該要知道,凡事都要先學好做人才是。

由於相機設計的獨特性,按下快門的聲音和動作其實不是太有善,我們會稱它為Shooting。但對張雍來講,他會以更浪漫的言語來表達:「我覺得那每按一次快門,那是一個擁抱。你看到一個畫面,一個時刻,你覺得你的心在怦怦跳,你按快門這個動作,基本上就是你去擁抱那個片刻。我希望可以做到被拍者會感到我是在擁抱他們。我在意的是,在拍照之前跟之後,與被拍者之間的關係變化,我覺得那個是一定得顧好的。」他認為攝影師要對被拍攝的人存感激的心,因為如果沒有他們,你只能拍到一個沒有人的場景。

攝於斯洛維尼亞,攝影者:張雍。

▲攝於斯洛維尼亞,攝影者:張雍

 

用心按快門

現代智慧型手機和數位相機非常普遍,人人都可當攝影師。張雍對這個現象有這樣的回應:「現在很多人都在攝影,大家都把有沒有拍到一張很了不起的照片看得太重要。」對他來說,人永遠是比攝影重要,「我覺得相機的出現,應該是讓鏡頭兩邊的人,關係更親密,互相暸解,互相認識種種,而不應該是更疏離。......照片不是最重要的事,而是你那個關係。我的心態是,我不是去拍照,而是與跟朋友見面。」在他的工作經驗裡,有時看到一些攝影師工作時打開他們的攝影背包,帶了很多器材,卻忘記了帶最重要的,就是「心」。張雍說:「我時常對自己說:你會把你的心帶著嗎?......你看照片的時候,那個東西騙不了人,就是鏡頭是一回事,相機是一回事,可是我覺得就是那個誠懇度吧。你是為了什麼而拍?你在拍攝當下,你跟那些人的關係種種。」

攝於斯洛維尼亞,攝影者:張雍。

▲攝於斯洛維尼亞,攝影者:張雍

 

攝影沒有捷徑

不少人都會說攝影是自己的事。張雍也認同這點,他說:「你拍照都是兩個人去,是你跟另一個你自己。......會有很多反省的事情會跑出來。你會發現,認識你自己是一個會讓你上癮的事情。你會發現你開了一道門之後,後面有另外一道門,你到了一間很大的房子裡面,那永遠開不完的門。有時你開門的時候不小心絆到,你會趺倒,還是拍一拍,爬起來。」

談怎樣可以把人拍的深刻,他用了一個比喻說:「我要把你拍得深刻,我就要把我的相機放在你的皮膚跟你的襯衫之間。......攝影師的功力,是沒有捷徑,你必須要花時間。不要讓你的工具控制你。」

攝於捷克,攝影者:張雍。

▲攝於捷克,攝影者:張雍

攝影者:張雍。

攝影者:張雍


筆者後感

從張雍這次訪談中,令我明白到攝影師裡面藏的是什麼,相片就會呈現出什麼的道理。但在一個急功近利的社會裡,有多少攝影師願意修練「內功」呢?花拳秀腿雖然可以令人第一眼感到很棒很厲害,但當人再認真看清楚一點時,就會發現虛有其表,沒有感染力。另外,令我印象特別深刻的是張雍提到他師父Viktor Kolar給他的一句說話:「攝影不是最重要的事。最重要的是你跟那些人的關係,怎樣維持一個尊重,怎樣跟那些新朋友,一起去享受那個過程。技術就你自己學吧。」

 

延伸閱讀

沒人品的美麗作品,有意思嗎?

國寶 級的 時尚 街拍 攝影師,85 歲的 Bill Cunningham

小談 紀實 攝影 之 香港 六四 25 週年 紀念 集會

日本 街頭 攝影師 鈴木達朗Tatsuo Suzuki,壯年轉戰 攝影 職人 路

楊軍

正職傳道,副業攝影,閒時寫作。

看更多文章
【Ways of Seeing】Elvin Yeung Photography
Humans of Hong Kong 18